Roma tiene casi tres mil años, y una ciudad que ha vivido tanto acumula muertos ilustres, crímenes famosos e injusticias que el pueblo nunca aceptó. De esa materia nacen las leyendas de fantasmas que los romanos cuentan desde hace siglos. Lo curioso es que casi todas tienen detrás a una persona de carne y hueso, con fecha de nacimiento y proceso en el archivo.
Beatrice Cenci, la joven que Roma no olvidó
Beatrice nació en 1577, hija del conde Francesco Cenci, un noble rico y violento que maltrataba a su familia. En 1598, ella, su madrastra y sus hermanos mataron al padre e intentaron hacer pasar la muerte por un accidente. El crimen fue descubierto, los acusados confesaron bajo tortura y el papa Clemente VIII negó la clemencia que el pueblo de Roma pedía. El 11 de septiembre de 1599, Beatrice fue decapitada ante la multitud, a los 22 años.
La ciudad la convirtió en símbolo de una justicia cruel. Un retrato atribuido a Guido Reni inspiró a Shelley y a Stendhal a escribir sobre ella. Y la leyenda dice que, cada año, en la noche que precede al aniversario de la ejecución, una joven vuelve llevando su propia cabeza entre las manos.
Donna Olimpia, la mujer que mandaba en el papa
Olimpia Maidalchini se casó con el hermano mayor del futuro papa Inocencio X y, tras la elección de su cuñado, se convirtió en la persona más influyente de la corte. Cuando quedaba vacante un cargo, nada se decidía sin ella, y Roma empezó a llamarla la papisa. Cuando el papa murió, en enero de 1655, cronistas hostiles contaron que ella se llevó dos cofres de oro de debajo de la cama del pontífice y, para no pagar el funeral, se declaró una pobre viuda. Alejada de Roma por el nuevo papa, murió de peste dos años después.
La leyenda no la perdonó: en la noche del aniversario de la muerte del papa, dicen, un carruaje negro en llamas, cargado de oro, cruza la ciudad a toda velocidad, con Donna Olimpia dentro, hasta desaparecer en el Tíber.
Nerón y Mastro Titta, el emperador y el verdugo
Nerón se quitó la vida en el año 68 d.C., declarado enemigo público por el Senado. Según Suetonio, sus nodrizas y su antigua amante Acte depositaron los restos en el sepulcro de la familia paterna. Siglos después, cuenta la tradición, sobre esa tumba creció un nogal enorme, donde se reunían demonios que atormentaban a quien pasaba, hasta que un papa mandó cortar el árbol y arrojar al Tíber los restos del emperador.
Giovanni Battista Bugatti, llamado Mastro Titta, fue el verdugo oficial de los Estados Pontificios durante casi setenta años, desde 1796, y registró más de quinientas ejecuciones. En sus ratos libres fabricaba paraguas. Charles Dickens asistió a una de esas ejecuciones en 1845. La leyenda lo ve antes del amanecer, envuelto en una capa escarlata, ofreciendo una pizca de rapé a quien se cruza en su camino.
Ver más de lo que se ve solo
Dónde aparece cada uno, el guía lo cuenta por el camino. En el paseo Fantasmas de Roma de noche escuchas historias como estas en las calles donde nacieron, separando lo que dice la leyenda de lo que ocurrió de verdad, con transporte incluido y el silencio de la noche como escenario. Es la Roma que el día no muestra, contada por quien conoce cada detalle.